Insomnio / Insomnia

A las tres de la mañana despiertan a la viuda una tercera picada y un zumbido en el oído. Sabe que nadie va a prender la luz y dar caza al mosquito. Sabe que nadie irá al día siguiente a encargar maderas y tela mosquitera con las medidas exactas de las ventanas. Pero lo que más sabe es que tampoco volverá nadie a la cama, entre matar el mosquito y encargar las maderas, con otro tipo de zumbido, otra clase de picor.




At three in the morning, the widow is woken by the itch of a third bite and a buzzing in her ear. She knows that no one is going to turn on the light and chase the mosquito down. She knows that the next day no one will be ordering frames and mosquito netting with the window’s exact measurements. But what she most knows is that no one will be coming back to bed, between killing the mosquito and ordering the frames, with another kind of buzzing, a different class of itch.